一：苦涩的初遇
自玩家踏入匹诺康尼的世界，流萤这一角色便迅速吸引了众多星铁玩家的目光。
她与玩家的初次相遇宛如一场浪漫约会，诸多细节令人动容。当流萤邀请玩家品尝匹诺康尼的美食时，即便玩家将钱花光，她也会巧妙掩饰自身窘境，大方表示无妨。而天台之上的倾心交谈，更是将这场“约会”的氛围推向高潮，流萤与玩家就此结下了深厚的情谊。
然而，匹诺康尼的故事由烧鸡大大操刀，按照他惯常在剧情里“发刀”的风格，后续必有大转折。
果然，剧情氛围急转直下。当玩家顺着银狼留下的线索逐渐揭开匹诺康尼的真面目时，流萤却被“何物朝向死亡”的利爪刺穿，她以自己的“死亡”向众人揭示了梦境中的潜在危险……
主线剧情推进至此，巨大的信息量让我瞬间陷入迷茫。一方面，剧情错综复杂、伏笔众多，令我摸不着头脑；另一方面，流萤的“死亡”来得太过突然。尽管早有心理准备会有虐心情节，但当真正面对时，才深知苦虐戏无需玩家料事如神，也不论套路新颖与否，只要足够虐心就足以打动人心。
它只要足够虐就好了。
二：死而复生
“流萤之死”的情节给人留下了极深的印象，以至于后续观看过场剧情时，我仍沉浸在恍惚之中，不少玩家也和我一样，被这段剧情深深触动。
(图截自UP主：我是小鹿酱-)
还没来得及为流萤哀悼，紧接着“知更鸟之死”又给了玩家一个巨大的剧本震撼，匹诺康尼的故事由此正式拉开大幕。在后续剧情中，这两起命案成为了推动主线剧情发展的关键线索。
在这一过程中，玩家们逐渐察觉到这两起悬案，尤其是“流萤之死”存在诸多蹊跷之处，而星核猎手“萨姆”则串联起了玩家们的猜疑链。
流萤遇害后，萨姆第一时间出现在现场，他与黄泉的对话更是暗示其本体是故事中的某位人物，这让玩家对流萤和萨姆的关系产生了更深的怀疑。
随着匹诺康尼主线故事的持续推进，真相逐渐浮出水面，萨姆的真身果然是流萤。后续剧情还展现了流萤为引导玩家发现匹诺康尼真相所付出的努力，这使得她这一角色更具人气与魅力。
不过，深入探究会发现，流萤的魅力远不止于与玩家的羁绊。她的故事蕴含着更为深刻、复杂的思想内核。
三：对生命意义的诠释
流萤的复杂性源于她内心的困扰。
在天台上，她吐露自己患有“失熵症”，只能待在医疗舱里。但在匹诺康尼的梦境中，她真切地体会到了“真正活着”的感觉。尽管真相揭开后，这些话别有深意，但她对“生命意义”的追求，确实是她在匹诺康尼活动的主要动力。
与刃对话时，流萤坦诚地表达了自己的想法：她并不畏惧死亡，只希望能以自己期望的方式迎接命运。在有限的生命里，她不愿仅仅作为一个兵器存在，而是渴望作为一个“人”在世上留下属于自己的印记。
这是一个极具存在主义色彩的回答。她追求的并非虚假的美梦，而是痛苦却真实的生活。因此，在结尾与星期日的对峙中，她否定了“秩序”的种种说辞，毅然决然地迎接自己的第二次死亡，只为摆脱虚幻的梦境，回归现实人生。
此时，打动我的已不再是她与玩家的牵绊，而是她锲而不舍追求理想的精神、对“真正活着”的坚定信念。她仿佛被千万只萤火虫环绕，用微弱的光芒努力照亮静谧的黑夜后悄然消逝。但她对生命意义的追求不会在这寂静的夜晚中沉寂，这份执着与匹诺康尼故事的主基调相呼应：
鸟儿不应被囚禁在笼子里，只有展翅高飞时，它的生命才能绽放出真正的魅力。
匹诺康尼的故事已接近尾声，但仍有诸多谜团引发玩家的遐想。比如流萤的格拉默铁骑身份尚未揭晓，又或者以星核猎手的立场与公司众人发生冲突……可以说，流萤身上还有太多未解之谜，这让后续故事的走向充满了不确定性。
而最为关键的是艾利欧对其“第三次死亡”的预言。在未来的剧情中，我们或许能看到流萤在面对这一宿命时所做出的抉择。在艾利欧为她设定的剧本之外，相信她会在匹诺康尼的旅程中找到自己一直追寻的生命的真正意义。
到那时，我期望她不再是作为名为“萨姆”的兵器，而是以真正的“流萤”少女的身份去面对命运、经历故事，并留下自己“活着”的独特印记。
