对于我这种有点社恐的人来说,面基着实是件令人别扭的事儿。那扭扭捏捏的模样,总会让我忆起拨号上网的岁月,一群人在聊天室相聚的场景。不过,我们这群老友还是相约在一个大家都未曾去过的城市小聚。
我们这个小团体可了不起了,曾阻挡过兽神大军,对抗过X烧军团,还在宋辽纷争的前线狙击敌军。很难想象,这些连大地图野外BOSS都能精准报点的技术流玩家,线下面基时竟会因为公交路线绕远,差点就没能成功碰面。
最终,大家一致决定去网吧!
人到中年,和网吧里激情作战的年轻玩家相比,年龄跨度仿佛隔了一代人。更尴尬的是,我们一行人中,有人西装革履,有人却穿着大裤衩、人字拖。
正当我们相互打趣,回忆着彼此的黑历史时,有人突然说道:“要是飞龙那小子也在就好了。”
是啊,要是飞龙那小子也在就好了。

【能不能让我骑你头上】
张飞龙是帮会的元老级成员,从帮会创立之初,就见证了它的辉煌与落寞。
他是我在游戏中见过的第一个既佛系又内卷的玩家。飞龙不热衷于刷副本,一有装备就收手;对金币也没什么追求,包里的钱永远只够买药和修理装备。但无论你何时上线,总能看到张飞龙也在线。
由于工作原因,我有段时间昼夜颠倒。上线时,工会列表里常常只有张飞龙一人。那是我和张飞龙的初次接触,他是个极其硬核的玩家,输出手法、竞速技巧、游戏设定以及砸装备的规律,他无一不通。竞速榜上也时常能看到他的名字。
有一次,飞龙花了两个小时,详细地为我解释副本机制和装备提升的方法。当我提出送他一件时装表示感谢时,张飞龙提出了一个让我意想不到的请求。

“那个……能不能来主城帮个忙,我想骑你头上。”
我:满脸问号。
张飞龙最爱玩的是轻功,在当时,“轻功”这个概念还有些超前,用“跳跃”来形容也不太准确。总之,他就喜欢利用技能、跳跃和各种卡模型的方式,攀登到别人上不去的地方。
这次,他想挑战绕主城半个地图,最终跳到主城中心的亭子顶上。于是,我被张飞龙骑了两个小时,期间还得配合他摆出各种姿势,甚至被他和他的马一起骑到头上。
再过十年,我或许会忘记某款游戏的榜一大哥是谁,但我肯定不会忘记这个曾经骑到我头上的男人。
后来我才知道,工会里近半数的人都有过被张飞龙骑在头上的经历,想到这儿,我的心情好多了。
【义父···你别太过分】
打游戏真的很看天赋,张飞龙就是那种让人羡慕的“别人家的孩子”。我们团队玩过不少游戏,飞龙总是上手最快、对机制最了解的那个。
在那些加入了轻功系统的游戏里,张飞龙依旧热衷于骑别人。
和他渐渐熟络后,张飞龙摸清了我们的心理。
“来XX地图,让我骑一会儿。”
“滚蛋,今天一条龙任务还没做呢。”
“明天帮你把武器砸到 +8。”
“义父,真的吗义父!”

“你能不能去建个萝莉号,你现在的体型太高了,我容易飞过头。对了,我仓库还有两个垫子,可以冲一手 +9 武器。”
“义父···你别太过分。”
【下次吧,等中国游戏做出了真正的轻功再说】
天下没有不散的筵席,我们的故事也难免以“伤痛文学”收尾。
大家依旧会相约玩某款游戏,从是否冲新区到帮会取什么名字,都会认真商量。我们都清楚,一起游玩的时间可能还没有商量的时间长,但每个人都从未缺席。
而想要把潜水的张飞龙钓出来,只能猛夸某款游戏的轻功设计多么独特。
飞龙总是兴致最高,但也是AFK最快的那个。大概是那些游戏的轻功始终没能满足他的幻想吧。
渐渐地,大家谈论游戏的话题越来越少。一脸沧桑的坦克会时不时炫耀女儿的成绩;娇滴滴的奶妈开始考虑毕设的问题。张飞龙也很少在群里说话了。
我和飞龙最后一次联系,是我安利大家一起去新游戏开荒。
飞龙说:“下次吧,等中国游戏做出了真正的轻功再说。”
之后,我就再也没收到他的消息,他那永远在线的社交软件头像,也变成了灰色。

【张飞龙,我知道你在看】
岁月参加了《天龙八部2:飞龙战天》的海外测试,从测试第一天起,就在群里滔滔不绝地安利。
“old money懂吗,这年头坚持老味的游戏不多了。你们知道的,我技术不好,但这个游戏让我找到了肌肉记忆。”我仿佛能看到他一边打字,一边做着单臂大回环,嘴里念叨着“妈妈的味道”。
“电圣你不是一直觉得当坦克苦不堪言吗,这游戏里每个职业都有架势调整技能,我组过一个坦克,输出比我都高。”
岁月不知疲倦地分享着他的游戏体验,说得口若悬河。这让我十分好奇,一款武侠手游为何能让岁月如此不遗余力地当“自来水”。
我在翻论坛时,又看到了《天龙八部2:飞龙战天》的轻功演示视频,看着看着,就又想起了飞龙。
说实话,轻功如今已成为武侠游戏的标配,不算稀奇。但参加完游戏的龙腾测试后,哪怕我对轻功没那么感兴趣,还是在游戏里对着大理的城墙爬了好久。
真的有一款游戏做到了,翻墙不是垂直起落、直接跳过去,而是有武侠小说里飞檐走壁的动作。使用轻功时,落到房檐树梢还能借力而起。
除了轻功动作,游戏里的战斗也能运用轻功。我既期待又好奇,如果飞龙回来,他能把轻功战斗玩出什么花样,说不定在开荒时能所向披靡。
我不知道这些对于一款游戏来说开发难度有多大,但这应该就是飞龙一直念叨的真正的轻功吧。
玩到这儿我就断定,张飞龙一定会来看看。这就叫知子莫若父!
张飞龙,我知道你一定能看到!

【回来看看吧,就差你自己了】
除了有真实的轻功,《天龙八部2:飞龙战天》手游真的很懂我们这些游戏老玩家。
张飞龙,我们都在天龙2等你!别自己偷偷回来,给我们来个什么惊喜。
这游戏有兄弟成团,公测共享 648 活动,我和岁月、电圣、北葵、月光已经组好兄弟团了,最后一个位置是给你留的!我们负责做任务,你负责实现你的轻功梦,我们让你白嫖 648。
对了,兄弟嘉年华我还差一个人,公测时还让你飞龙骑脸,你得给我撑撑场面!
回来吧,不跟你画饼,你要的真实轻功已经做出来了。
就差你了,我们就能兄弟团聚。


